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Otkad je sveta i veka takva nesreca ne bi videna
Masa od hiljadu petsto ljudskih tela u vodi izgubljena
Ah! Za Titanikom se zali na sve strane sveta,
I tuzna se prica pamti na mnogaja ljeta.
1z PESME MICELA O’GREJDIJA CONNAUGHT TELEGRAPH,
25. maj 1912.

I dok je prekrasan brod rastao
Divan, otmen i stasao
U mra¢noj tihoj daljini i ledeni breg je nastao.

Tomas HarDI, 1Z PESME THE CONVERGENCE OF THE TWAIN
(stihovi o gubitku Titanika), 1912.
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Broj Provereno VREME PRIJEMA
ZA

Doroti Gibson Karpatija: Bicu smrtno zabrinuta
dok mi se ne javi$§ kakva jeziva patnja. DzZuli.

Telegram koji je poslala Dzuli (DzZuls E. Brutalom),
Njujork preko Kejp Koda, za gospodicu Doroti Gibson,
16. april 1912.
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Balisin, okrug Mejo, Irska
10. april 1912.

egi Marfi je stajala sama i neprimetna na pragu kamene

kuce s tr§¢anim krovom koju su tri generacije njene

porodice nazivale domom. Uvrtala je i uvrtala raskosan
kestenjasti uvojak kose oko kaziprsta, kao i uvek kad je bila
uznemirena, i gledala dan kojeg se toliko plasila kako se javlja
na nebu iznad udaljenih planina.

Zagkiljila je krupnim plavim o¢ima pred bleskom ranoju-
tarnjeg sunca i obgrlila se da se ugreje, dok je ¢utke posmatrala
prijateljicu Pegi Maden. Pegin smeh je lebdeo na lakom pove-
tarcu dok je zustro skupljala pune pregrsti tresnjinog cveta i,
kikoc¢uéi se kao devojcica, bacala ih u vazduh. Svetloruzicaste
i bele latice padale su po glavama rodaka Dzeka i njegove zene
More, koje je Pegi, nekoliko trenutaka ranije, uhvatila kako se
ljube pod drvetom.

»Bas kao na tvom vencanju, Mora®, uzviknula je. ,Ovde
ima dovoljno latica da sve budemo neveste, a onda mozda i za
nas bude poljubaca.”

Dok su se dve Zene smejale, Megi je zadrhtala na hladnom
jutarnjem vazduhu i zapitala se kako mogu biti tako bezbrizne
kad je ona tako potistena i zabrinuta.
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Kri$om je nastavila da posmatra saputnike jo$ neko vreme
— Pegi, koja je petljala oko novog $esira, kupljenog posebno za
putovanje u Ameriku (Pegi Maden (e sti¢i u Ameriku jer na-
merava da Zivi medu Amerikancima: kao dama, sa stilom, rekla
je), i Moru, koja je zastitnicki drzala ruku na velikom stomaku,
jasno primetnom ispod kaputa, iako joj je do porodaja ostalo
jos nekoliko meseci. Megi je bila oc¢arana time, ¢injenicom
da tamo unutra raste stvarno celjade. Pitala se kako ¢e Mora
podneti dugo putovanje. Cula je koliko prelazak Atlantika
moze biti zamoran, a za Zenu u Morinom stanju to sigurno nije
bila dobra zamisao. Prenela je zabrinutost svojoj tetki Ketlin
nekoliko dana ranije.

»Svakako ne treba da brine$ za Moru Brenan, kazem ti‘,
odgovorila je Ketlin, olako odbacuju¢i Megine naivne strahove.
»Predla je okean vise puta nego ve¢ina muskaraca, bez obzira
§to ima bebu u stomaku. U svakom slucaju, plovi¢emo na Ti-
taniku, najve¢em brodu na svetu. Nepotopivom, znas. Nema
boljeg mesta za bilo koga od nas.*

Tetkine reci je nisu sasvim umirile. Kao ni oglasi u Vestern
piplu, koje je Pegi uporno pokazivala i njoj i njihovoj dobroj
prijateljici Kejti Keni prethodnih nedelja.

»Gledajte, devojke®, odusevljeno se bacila na travu izmedu
njih dok su sedele na obali jezera, i gurnula im stranice mesnih
novina pod noseve. ,Neverovatno, zar ne? Slusajte Sta kazu:
"Kralj okeana, Titanik, najlep$i plovni parobrod, preko cetr-
deset pet hiljada tona celika i s trostrukim zavrtnjima.” Mozete
li verovati da ¢emo ploviti na tome? Kazu da je visi od Nefin
Mora i ima umivaonik u svakoj kabini - ¢ak i u trecoj klasi!“

Nisu mogle ostati ravnodusne na Pegino odusevljenje pu-
tovanjem u Ameriku i prelepim novim brodom na kojem ¢e
ploviti. Megi je znala da vecina od Cetrnaestoro ljudi koji ¢e
napustiti njihovu malu parohiju tog jutra nije nikad pre puto-
valo ni vozom niti brodom. Da su na ovo putovanje kretali s
povratnom kartom, mozda bi i bili uzbudeni. Ovako je ve¢ina,
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ukljucujudi i nju, znala da ¢e ovo verovatno biti poslednji put
davide izlazak sunca iznad svojih domova u Bali$inu. Ta misao
je bacala mra¢nu senku na mnoga srca.

Megi je pomisao da ¢e napustiti Bali$in i otputovati preko
ogromnog prostranstva Atlantskog okeana prema novom zi-
votu u Cikagu ispunjavala tugom i strahom. Nije mogla nista
uraditi, niti re¢i, da izmeni svoje prilike. Posle smrti Megine
majke, njenog jedinog roditelja, te zime, tetka Ketlin se vratila
u Irsku kao njena starateljka, i brzo je sredila da Megi otputuje
s njom u Ameriku tog proleca. Sudbina joj je bila zapecacena,
uprkos bolu u srcu i sumnjama i brigama koje su joj prolazile
kroz glavu.

Posto nije zelela da kvari Pegino uzbudenje, i veoma svesna
da preduzimljiva tetka Ketlin nije imala vremena za budalasta
razmisljanja i neosnovane devojacke brige, Megi nije spomi-
njala svoje sumnje ili strepnje u vezi s putovanjem bilo kome
od svojih saputnika. Cak ni poslednje no¢i, kad je Dzo Keni
tumacio listove u Solji ¢aja svoje sestre Kejti, i rekao joj da e
se udaviti.

»Za ime bozje, Dzozefe Keni, nemoj mi govoriti tako nesto,
budalo jedna“, prosiktala je Kejti na brata, u nadi da ih Megi
nije ¢ula. ,,Narocito ne pred Megi, ve¢ je dovoljno uznemirena.“
Ali sa buckalice za maslac u mra¢nom uglu kuce Kenijevih,
Megi je ipak cula, i pozelela da nije.

Veoma je volela Pegi i Kejti. Bile su joj kao sestre koje nikad
nije imala, i teila se ¢injenicom da e, zajedno sa jo$ jedanae-
storo drugih iz parohije, putovati u Ameriku zajedno: Pegi da
se pridruzi rodaki u Sent Luisu u Misuriju, a Kejti da se pridruzi
sestri Franses u Njujorku.

Pegi Maden, poznata po britkom smislu za humor i lako-
mislenim detinjarijama, bila je savrSena protivteza Meginoj
misaonoj, briznoj prirodi. Bila je takode poznata po lepom
izgledu, s ljupkim, srcolikim licem, dugom plavom kosom,
i punim usnama, koje su momci narocito voleli. Megi joj je
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zavidela na kosi, koju je pustala da joj pada preko ramena kad
god je mogla. Megi se Cesto mrstila pred ogledalom na svoje
neobuzdane kestenjaste kovrdze, koje su joj jedva dopirale do
ramena, Cetkala ih je i zagladivala da joj budu glatke i ravne
kao Pegina kosa. Nije joj nikad uspevalo.

Kejti Keni je bila plavooka, rumena devojka, dobro poznata
u parohiji po poslu u O’Donohjuovoj radnji i veoma su je vo-
leli zbog nezne i ljubazne naravi. Megi je znala koliko je Kejti
nedostajala njena sestra Franses, koja je poslednje tri godine
zivela u Americi, i znala je koliko se radovala $to Ce je videti.

Iako nije delila njihovo ushi¢enje, Megi je uzivala da slusa
njihove romanti¢ne predstave o Americi, gde su zamisljale da ce
ziveti bogato i samostalno. Pegi i Kejti su tezile americkom na-
¢inu Zivota, koji su videle na primerima More Brenan i Megine
tetke Ketlin Dolan, Zena koje su izgleda donosile i vise od po-
malo ¢udnog raspevanog naglaska kad god su dolazile da posete
rodake u BaliSinu. Samopouzdanje i stav kakve su pokazivale
Mora, Ketlin i druge koje su licno videle Ameriku, nesumnjivo
su nadahnjivali neiskusne devojke iz parohije, i one su ¢esto
zevale u ,,americke gospode® i $apatom razmenjivale misljenja
o njihovim lepim Sesirima i sjajnoj mesinganoj dugmadi.

Megi je Cesto zalila Ssto ne moze da se ukljuci u ushic¢ene
razgovore svojih prijateljica, da podeli njihovo odusevljenje i
san o novom Zzivotu u Americi, ali samo je Zelela, svim srcem,
da ostane u Bali$inu, sa Sejmusom kraj sebe.

Zvuk smeha napolju trgao ju je iz razmisljanja, i nasmesila
se kad je videla Pegi kako namesta dragoceni novi Sesir na gla-
vi. ,Moderan, kakav se samo moze naci u nekoj radnji u Sent
Luisu®, rekla joj je prodavacica u Krosmolini. Maslinastozelen,
$irokog oboda sa svilenom trakom i ukrasima od organdina,
pri¢vrs¢enim lepom $nalom s paunovim perom. Imala je i
odgovarajuce maslinastozelene rukavice: dnevne rukavice od
jelenje koze, sa tri ljupka srebrnkasta dugmeta na zglobu. Pegi
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je pazljivo obrisala prasinu sa njih kad je sve jaci povetarac lako
zanjihao vitka rascvetala stabla tre$nje.

Bilo je ukupno cetrnaest stabala duz puta izmedu Megine
kamene kuée i jezera. Cetrnaest, pomislila je. Po jedno za sva-
kog od nas koji krecemo na ovo putovanje. Volela je to drvece i
njihove $arene cvetove jo$ otkad je bila dete, volela je da gleda
kako nezne latice polako lepr$aju poput sneznih pahulja na ze-
mlju. Poslednjih godinu dana razvila je narocitu ljubav prema
Sestom drvetu u nizu, jer tamo su se ona i Sejmus nalazili svake
srede posle pijace. To je on smislio, i odlicno im je odgovaralo.
Sad je razmisljala o njemu i pitala se hoce li se predomisliti i
do¢i da je vidi poslednji put. Gotovo se nije usudivala da se
nada i zazmurila je da spreci suze.

»Dobro, Megi, kocije su spremne. Vreme je.*

Trgla se na neocekivani zvuk tetkinog odsecnog glasa iza
sebe, srce joj je skocilo u grudima i dah zapeo u grlu. To je onda
bilo to. Zaista ¢e se dogoditi.

»1di po ostale, hoces 1i?“, nastavila je Ketlin uzurbano, dok
je zavijala jo$ tople kifle u muslinsku krpu pre nego $to ih stavi
odozgo u kovceg, gde je lako mogla do¢i do njih tokom viSesat-
nog putovanja koje ih je cekalo do luke u Kvinstaunu u okrugu
Kork. ,,I reci im da pozure. Jo§ moramo preuzeti karte od go-
spodina Darkana u gradu, i ne Zelimo da zakasnimo na voz.“

Zeljna da udovolji tetki, kao i uvek, Megi je izasla kroz uzana
vrata da obavesti ostale da je vreme da podu. Drhte¢i na hlad-
nom jutarnjem vazduhu, koji joj se lako probijao kroz pamuc-
nu haljinu, ¢vrsce je obavila zeleni vuneni $al oko ramena kad je
prekoracila preko macke, sklupcane na otiracu. Zavidela joj je
$to je tako potpuno nesvesna svega $to se odigravalo oko njih.

»A nije samo ni voz*, doviknula je tetka za njom. ,,Sumnjam
da ¢e nas taj veliki brod ¢ekati.”

Megi se okrenula.

Tetka Ketlin je stajala na vratima, ispunivsi ih $irokim
stasom. Stavila je ruke na kukove, sa zapovednim stavom
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kakav je ¢esto zauzimala, cak i kad je opusteno caskala s pri-
jateljicom. Duge crne suknje su joj ovlas dodirivale kameni
stepenik, talasasti vrhovi pufnastih rukava na pomodnoj beloj
bluzi dodirivali su joj obe strane dovratka, a gusta kestenjasta
kosa bila joj je, na americki nacin, besprekorno pokupljena
oko uglastog lica. Megi se ucinilo da joj je videla osmeh na
rubovima tankih usana. Tetka obi¢no nije izrazavala emocije,
osim zadovoljstva zbog dobro obavljenog posla, pa je taj blagi
osmeh bio pomalo neocekivan.

Ketlin i dve druge Zene - Moru Brenan i Elen DZojs - koje
su bile u njihovom drustvu, nisu mucile iste nesigurnosti zbog
putovanja koje su obuzimale Meginu mastu, niti tuga koja je
njoj morila srce. One su se vracale svojim americkim domo-
vima dok su napustale irske: tetka ce se vratiti sestri i domu
u Cikagu koji je volela; Mora i Dzek Brenan su putovali da se
pridruze ¢lanovima svoje porodice u Pensilvaniji, gde je Dzeka
¢ekao dobar posao; a Elen se vracala, sa pozamasnim mirazom,
da se uda za voljenog verenika. Nije ni ¢udo $to su te zene
mogle priustiti trenutak bezbriznog smeha ispod rascvetalih
stabala tre$nje ili Saljivi osmeh na pragu doma koji mozda vise
nikad nece videti.

Osmeh je brzo presao preko tetkinih usana, pa gotovo isto
tako brzo i izbledeo, i Megi je videla da je usla u kuc¢u, uz $u-
$tanje sukanja, da uzme i poslednji prtljag.

S oklevanjem je otisla do Pegi i Brenanovih.

»Vreme je“, Sapnula je, primecujuci usput lepotu tresnjinog
cveta na ranom jutarnjem svetlu.

Na te reci ostali su prekinuli s igrama, i odmah ih je obuzelo
tmurnije raspolozenje. Dzek Brenan je progovorio prvi.

»Dobro, Megi, odmah dolazimo.“

Klimnula je glavom pre nego $to se sagnula da pokupi neko-
liko latica, dive¢i se njihovom neznom sastavu i udisuci njihov
slatki miris. Rasejano ih je stavila u dzep kaputa i krenula.
Hodala je brzo, a glomazne crne ¢izme su joj bile neobi¢no
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teske dok je gazila po skriljcu i kamenu neravnog puta koji se
protezao kroz selo.

Osecala je neku sablasnu mirnoc¢u u Balisinu tog jutra dok
je i8la od kuce do kuce, kucala na vrata i tiho govorila onima
unutra da je vreme. Kao da su selo i svi njegovi stanovnici
duboko udahnuli i plasili se da izdahnu.

Kad je obavila zadatak, krenula je nazad putem i posmatrala
usamljeni oblak na svetloplavom nebu kako baca senku preko
ovaca koje su pasle u poljima u podnozju planine. Muskarci
su ve¢ radili na nizim njivama. Zamisljala je kako su im ruke
blatnjave od rezanja treseta i sejanja krompira. Dok je upijala
prizor oko sebe, sinulo joj je da bi svakome u prolazu ovaj
prole¢ni dan izgledao kao i svaki drugi u malom selu. Kako bi
samo pogresili.

Nastavila je i skrenula na krivini koja e je odvesti ku¢i.

I onda ga je ugledala.



