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Otkad je sveta i veka takva nesreća ne bi viđena
Masa od hiljadu petsto ljudskih tela u vodi izgubljena
Ah! Za Titanikom se žali na sve strane sveta,
I tužna se priča pamti na mnogaja ljeta. 

 Iz pesme Mičela O’Grejdija Connaught Telegraph, 
25. maj 1912.

I dok je prekrasan brod rastao
Divan, otmen i stasao
U mračnoj tihoj daljini i ledeni breg je nastao.

 Tomas Hardi, iz pesme The Convergence of the Twain 
(stihovi o gubitku Titanika), 1912.





R A D I O - T E L E G R A M

Broj_______ Provereno_______               VREME PRIJEMA__________

ZA

Primljen u aprilu

Doroti Gibson Karpatija: Biću smrtno zabrinuta 
dok mi se ne javiš kakva jeziva patnja. Džuli. 

Telegram koji je poslala Džuli (Džuls E. Brutalom), 
Njujork preko Kejp Koda, za gospođicu Doroti Gibson, 
16. april 1912.

PRVI DEO





PRVO POGLAVLJE
Bališin, okrug Mejo, Irska 

10. april 1912. 

M egi Marfi je stajala sama i neprimetna na pragu kamene 
kuće s trščanim krovom koju su tri generacije njene 
porodice nazivale domom. Uvrtala je i uvrtala raskošan 

kestenjasti uvojak kose oko kažiprsta, kao i uvek kad je bila 
uznemirena, i gledala dan kojeg se toliko plašila kako se javlja 
na nebu iznad udaljenih planina. 

Zaškiljila je krupnim plavim očima pred bleskom ranoju-
tarnjeg sunca i obgrlila se da se ugreje, dok je ćutke posmatrala 
prijateljicu Pegi Maden. Pegin smeh je lebdeo na lakom pove-
tarcu dok je žustro skupljala pune pregršti trešnjinog cveta i, 
kikoćući se kao devojčica, bacala ih u vazduh. Svetloružičaste 
i bele latice padale su po glavama rođaka Džeka i njegove žene 
More, koje je Pegi, nekoliko trenutaka ranije, uhvatila kako se 
ljube pod drvetom. 

„Baš kao na tvom venčanju, Mora“, uzviknula je. „Ovde 
ima dovoljno latica da sve budemo neveste, a onda možda i za 
nas bude poljubaca.“

Dok su se dve žene smejale, Megi je zadrhtala na hladnom 
jutarnjem vazduhu i zapitala se kako mogu biti tako bezbrižne 
kad je ona tako potištena i zabrinuta. 
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Krišom je nastavila da posmatra saputnike još neko vreme 
– Pegi, koja je petljala oko novog šešira, kupljenog posebno za 
putovanje u Ameriku (Pegi Maden će stići u Ameriku jer na-
merava da živi među Amerikancima: kao dama, sa stilom, rekla 
je), i Moru, koja je zaštitnički držala ruku na velikom stomaku, 
jasno primetnom ispod kaputa, iako joj je do porođaja ostalo 
još nekoliko meseci. Megi je bila očarana time, činjenicom 
da tamo unutra raste stvarno čeljade. Pitala se kako će Mora 
podneti dugo putovanje. Čula je koliko prelazak Atlantika 
može biti zamoran, a za ženu u Morinom stanju to sigurno nije 
bila dobra zamisao. Prenela je zabrinutost svojoj tetki Ketlin 
nekoliko dana ranije. 

„Svakako ne treba da brineš za Moru Brenan, kažem ti“, 
odgovorila je Ketlin, olako odbacujući Megine naivne strahove. 
„Prešla je okean više puta nego većina muškaraca, bez obzira 
što ima bebu u stomaku. U svakom slučaju, plovićemo na Ti-
taniku, najvećem brodu na svetu. Nepotopivom, znaš. Nema 
boljeg mesta za bilo koga od nas.“

Tetkine reči je nisu sasvim umirile. Kao ni oglasi u Vestern 
piplu, koje je Pegi uporno pokazivala i njoj i njihovoj dobroj 
prijateljici Kejti Keni prethodnih nedelja. 

„Gledajte, devojke“, oduševljeno se bacila na travu između 
njih dok su sedele na obali jezera, i gurnula im stranice mesnih 
novina pod noseve. „Neverovatno, zar ne? Slušajte šta kažu: 
’Kralj okeana, Titanik, najlepši plovni parobrod, preko četr-
deset pet hiljada tona čelika i s trostrukim zavrtnjima.’ Možete 
li verovati da ćemo ploviti na tome? Kažu da je viši od Nefin 
Mora i ima umivaonik u svakoj kabini – čak i u trećoj klasi!“

Nisu mogle ostati ravnodušne na Pegino oduševljenje pu-
tovanjem u Ameriku i prelepim novim brodom na kojem će 
ploviti. Megi je znala da većina od četrnaestoro ljudi koji će 
napustiti njihovu malu parohiju tog jutra nije nikad pre puto-
valo ni vozom niti brodom. Da su na ovo putovanje kretali s 
povratnom kartom, možda bi i bili uzbuđeni. Ovako je većina, 



Devojka koja je došla kući 13

uključujući i nju, znala da će ovo verovatno biti poslednji put 
da vide izlazak sunca iznad svojih domova u Bališinu. Ta misao 
je bacala mračnu senku na mnoga srca. 

Megi je pomisao da će napustiti Bališin i otputovati preko 
ogromnog prostranstva Atlantskog okeana prema novom ži-
votu u Čikagu ispunjavala tugom i strahom. Nije mogla ništa 
uraditi, niti reći, da izmeni svoje prilike. Posle smrti Megine 
majke, njenog jedinog roditelja, te zime, tetka Ketlin se vratila 
u Irsku kao njena starateljka, i brzo je sredila da Megi otputuje 
s njom u Ameriku tog proleća. Sudbina joj je bila zapečaćena, 
uprkos bolu u srcu i sumnjama i brigama koje su joj prolazile 
kroz glavu. 

Pošto nije želela da kvari Pegino uzbuđenje, i veoma svesna 
da preduzimljiva tetka Ketlin nije imala vremena za budalasta 
razmišljanja i neosnovane devojačke brige, Megi nije spomi-
njala svoje sumnje ili strepnje u vezi s putovanjem bilo kome 
od svojih saputnika. Čak ni poslednje noći, kad je Džo Keni 
tumačio listove u šolji čaja svoje sestre Kejti, i rekao joj da će 
se udaviti. 

„Za ime božje, Džozefe Keni, nemoj mi govoriti tako nešto, 
budalo jedna“, prosiktala je Kejti na brata, u nadi da ih Megi 
nije čula. „Naročito ne pred Megi, već je dovoljno uznemirena.“ 
Ali sa bućkalice za maslac u mračnom uglu kuće Kenijevih, 
Megi je ipak čula, i poželela da nije. 

Veoma je volela Pegi i Kejti. Bile su joj kao sestre koje nikad 
nije imala, i tešila se činjenicom da će, zajedno sa još jedanae-
storo drugih iz parohije, putovati u Ameriku zajedno: Pegi da 
se pridruži rođaki u Sent Luisu u Misuriju, a Kejti da se pridruži 
sestri Franses u Njujorku. 

Pegi Maden, poznata po britkom smislu za humor i lako-
mislenim detinjarijama, bila je savršena protivteža Meginoj 
misaonoj, brižnoj prirodi. Bila je takođe poznata po lepom 
izgledu, s ljupkim, srcolikim licem, dugom plavom kosom, 
i punim usnama, koje su momci naročito voleli. Megi joj je 
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zavidela na kosi, koju je puštala da joj pada preko ramena kad 
god je mogla. Megi se često mrštila pred ogledalom na svoje 
neobuzdane kestenjaste kovrdže, koje su joj jedva dopirale do 
ramena, četkala ih je i zaglađivala da joj budu glatke i ravne 
kao Pegina kosa. Nije joj nikad uspevalo. 

Kejti Keni je bila plavooka, rumena devojka, dobro poznata 
u parohiji po poslu u O’Donohjuovoj radnji i veoma su je vo-
leli zbog nežne i ljubazne naravi. Megi je znala koliko je Kejti 
nedostajala njena sestra Franses, koja je poslednje tri godine 
živela u Americi, i znala je koliko se radovala što će je videti. 

Iako nije delila njihovo ushićenje, Megi je uživala da sluša 
njihove romantične predstave o Americi, gde su zamišljale da će 
živeti bogato i samostalno. Pegi i Kejti su težile američkom na-
činu života, koji su videle na primerima More Brenan i Megine 
tetke Ketlin Dolan, žena koje su izgleda donosile i više od po-
malo čudnog raspevanog naglaska kad god su dolazile da posete 
rođake u Bališinu. Samopouzdanje i stav kakve su pokazivale 
Mora, Ketlin i druge koje su lično videle Ameriku, nesumnjivo 
su nadahnjivali neiskusne devojke iz parohije, i one su često 
zevale u „američke gospođe“ i šapatom razmenjivale mišljenja 
o njihovim lepim šeširima i sjajnoj mesinganoj dugmadi. 

Megi je često žalila što ne može da se uključi u ushićene 
razgovore svojih prijateljica, da podeli njihovo oduševljenje i 
san o novom životu u Americi, ali samo je želela, svim srcem, 
da ostane u Bališinu, sa Šejmusom kraj sebe. 

Zvuk smeha napolju trgao ju je iz razmišljanja, i nasmešila 
se kad je videla Pegi kako namešta dragoceni novi šešir na gla-
vi. „Moderan, kakav se samo može naći u nekoj radnji u Sent 
Luisu“, rekla joj je prodavačica u Krosmolini. Maslinastozelen, 
širokog oboda sa svilenom trakom i ukrasima od organdina, 
pričvršćenim lepom šnalom s paunovim perom. Imala je i 
odgovarajuće maslinastozelene rukavice: dnevne rukavice od 
jelenje kože, sa tri ljupka srebrnkasta dugmeta na zglobu. Pegi 
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je pažljivo obrisala prašinu sa njih kad je sve jači povetarac lako 
zanjihao vitka rascvetala stabla trešnje. 

Bilo je ukupno četrnaest stabala duž puta između Megine 
kamene kuće i jezera. Četrnaest, pomislila je. Po jedno za sva-
kog od nas koji krećemo na ovo putovanje. Volela je to drveće i 
njihove šarene cvetove još otkad je bila dete, volela je da gleda 
kako nežne latice polako lepršaju poput snežnih pahulja na ze-
mlju. Poslednjih godinu dana razvila je naročitu ljubav prema 
šestom drvetu u nizu, jer tamo su se ona i Šejmus nalazili svake 
srede posle pijace. To je on smislio, i odlično im je odgovaralo. 
Sad je razmišljala o njemu i pitala se hoće li se predomisliti i 
doći da je vidi poslednji put. Gotovo se nije usuđivala da se 
nada i zažmurila je da spreči suze. 

„Dobro, Megi, kočije su spremne. Vreme je.“
Trgla se na neočekivani zvuk tetkinog odsečnog glasa iza 

sebe, srce joj je skočilo u grudima i dah zapeo u grlu. To je onda 
bilo to. Zaista će se dogoditi. 

„Idi po ostale, hoćeš li?“, nastavila je Ketlin užurbano, dok 
je zavijala još tople kifle u muslinsku krpu pre nego što ih stavi 
odozgo u kovčeg, gde je lako mogla doći do njih tokom višesat-
nog putovanja koje ih je čekalo do luke u Kvinstaunu u okrugu 
Kork. „I reci im da požure. Još moramo preuzeti karte od go-
spodina Darkana u gradu, i ne želimo da zakasnimo na voz.“

Željna da udovolji tetki, kao i uvek, Megi je izašla kroz uzana 
vrata da obavesti ostale da je vreme da pođu. Drhteći na hlad-
nom jutarnjem vazduhu, koji joj se lako probijao kroz pamuč-
nu haljinu, čvršće je obavila zeleni vuneni šal oko ramena kad je 
prekoračila preko mačke, sklupčane na otiraču. Zavidela joj je 
što je tako potpuno nesvesna svega što se odigravalo oko njih. 

„A nije samo ni voz“, doviknula je tetka za njom. „Sumnjam 
da će nas taj veliki brod čekati.“

Megi se okrenula. 
Tetka Ketlin je stajala na vratima, ispunivši ih širokim 

stasom. Stavila je ruke na kukove, sa zapovednim stavom 
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kakav je često zauzimala, čak i kad je opušteno ćaskala s pri-
jateljicom. Duge crne suknje su joj ovlaš dodirivale kameni 
stepenik, talasasti vrhovi pufnastih rukava na pomodnoj beloj 
bluzi dodirivali su joj obe strane dovratka, a gusta kestenjasta 
kosa bila joj je, na američki način, besprekorno pokupljena 
oko uglastog lica. Megi se učinilo da joj je videla osmeh na 
rubovima tankih usana. Tetka obično nije izražavala emocije, 
osim zadovoljstva zbog dobro obavljenog posla, pa je taj blagi 
osmeh bio pomalo neočekivan. 

Ketlin i dve druge žene – Moru Brenan i Elen Džojs – koje 
su bile u njihovom društvu, nisu mučile iste nesigurnosti zbog 
putovanja koje su obuzimale Meginu maštu, niti tuga koja je 
njoj morila srce. One su se vraćale svojim američkim domo-
vima dok su napuštale irske: tetka će se vratiti sestri i domu 
u Čikagu koji je volela; Mora i Džek Brenan su putovali da se 
pridruže članovima svoje porodice u Pensilvaniji, gde je Džeka 
čekao dobar posao; a Elen se vraćala, sa pozamašnim mirazom, 
da se uda za voljenog verenika. Nije ni čudo što su te žene 
mogle priuštiti trenutak bezbrižnog smeha ispod rascvetalih 
stabala trešnje ili šaljivi osmeh na pragu doma koji možda više 
nikad neće videti. 

Osmeh je brzo prešao preko tetkinih usana, pa gotovo isto 
tako brzo i izbledeo, i Megi je videla da je ušla u kuću, uz šu-
štanje sukanja, da uzme i poslednji prtljag. 

S oklevanjem je otišla do Pegi i Brenanovih. 
„Vreme je“, šapnula je, primećujući usput lepotu trešnjinog 

cveta na ranom jutarnjem svetlu. 
Na te reči ostali su prekinuli s igrama, i odmah ih je obuzelo 

tmurnije raspoloženje. Džek Brenan je progovorio prvi. 
„Dobro, Megi, odmah dolazimo.“
Klimnula je glavom pre nego što se sagnula da pokupi neko-

liko latica, diveći se njihovom nežnom sastavu i udišući njihov 
slatki miris. Rasejano ih je stavila u džep kaputa i krenula. 
Hodala je brzo, a glomazne crne čizme su joj bile neobično 
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teške dok je gazila po škriljcu i kamenu neravnog puta koji se 
protezao kroz selo. 

Osećala je neku sablasnu mirnoću u Bališinu tog jutra dok 
je išla od kuće do kuće, kucala na vrata i tiho govorila onima 
unutra da je vreme. Kao da su selo i svi njegovi stanovnici 
duboko udahnuli i plašili se da izdahnu. 

Kad je obavila zadatak, krenula je nazad putem i posmatrala 
usamljeni oblak na svetloplavom nebu kako baca senku preko 
ovaca koje su pasle u poljima u podnožju planine. Muškarci 
su već radili na nižim njivama. Zamišljala je kako su im ruke 
blatnjave od rezanja treseta i sejanja krompira. Dok je upijala 
prizor oko sebe, sinulo joj je da bi svakome u prolazu ovaj 
prolećni dan izgledao kao i svaki drugi u malom selu. Kako bi 
samo pogrešili. 

Nastavila je i skrenula na krivini koja će je odvesti kući. 
I onda ga je ugledala. 


