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Nema niceg tako zloslutnog kao vestacka vilica. To je
taj okamenjeni kez, hladan, bezizraZajan i nepomican.
Stisnute vilice u snaznom ugrizu. Kao zamka koja se
iznenada zatvori, skljoc, i nikada viSe ne pusta. To je osmeh
sa znacenjem, ali nije osmeh radosti, to je osmeh koji
obavezuje, osmeh bola, pod pretnjom okrutnosti. Usiljena
grimasa dZelata koji se pretvarao da ti je prijatelj pre nego
Sto ti je naneo zlo, mnogo zla. Sada nista nije smesno,
nema razloga za smejanje, videées ubrzo, samo razmisli...
Taj osmeh ¢e se pojaviti kada places i jecas od straha,
kada se previjas od bolova. Vestacka vilica te podseca na
lobanju, na oci koje gledaju u unutrasnjost skeleta i likuju
kada ugledaju raspadnute misli. Podsecaju na trulez i crve,
na kosti koje lagano tamne dok ¢ekaju trenutak osvete.
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Mikel Vargas Reinoso drzao je svoju vestacku vilicu u
staklenoj ¢asi, sa vodom i tabletom Korege. Satima bi je
posmatrao, svake noéi, sve dok je ne bi stegao desnima, dok
ne dode na svoje mesto, u usta. Gledao ju je neprijatnim
pogledom, kosim i mackastim oc¢ima i dok je to radio
disao je kroz nos ritmi¢no, mozda malo brze nego Sto bi
to bilo normalno. No¢ima bi mu pogled bio prikovan za
nju, razmisljao bi kako je pros$lo mnogo, mnogo vremena.
Dok bi je brizjivo Cistio Cetkicom sa vestackim vlaknima
(jer one sa prirodnim svinjskim dlakama nisu tako efikasne
u skidanju nikotinskog kamenca), dok je medu prstima
razmazivao zastitnu kremu, pomisli kako ga je koStala
Cetrnaest hiljada pezeta pre Cetiri godine. Dosta je to love.
Vise od Cetristopedeset i pet pezeta po zubu. Poprska je,
onako roze i belu, uévrs¢ivaéem Super-Koregom, kao da se
nikada nece razdvojiti od nje.

Potom se Mikel Vargas Reinoso pogleda u ogledalo.
Nikada se nije gledao u oci. Zanimale su ga samo usne,
skrivene i deformisane. Napamet je znao svaki beli¢asti
oziljak isecene koZe, koji su isli od donjeg dela nosa, preko
gornje usne, sve do vrha brade. Proslo je mnogo vremena,
bas mnogo. Aline i dovoljno, nikada ni neée proci dovoljno.
Nastavljajuc¢i svoj ritual, uhvatio je taj svoj ,osmeh
lobanje” palcem i srednjim prstom desne ruke i ubacio
ga u prazninu usne duplje. Kao nekom magijom, njegove
usne bi prestajale da budu deformisane i monstruozne.
Zategao je krajeve usana unazad, uz grimasu koja bi mu
otkrila skoro sve zube, imitirao bi sklopljenu vestacku
vilicu, sve dok mu se potpuno ne uklopi. Onda je zatvarao
i otvarao usta nekoliko puta. Potom se umio, obrijao i
ocesljao ispred ogledala sa oguljenim Zivinim premazom.
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Obukao je farmerke preko gadica uprljanih od no¢nih
izluCevina. Izbledelu Fred-Peri majicu sa kratkim rukavima.
Danas ¢e biti toplo. Carape koje nije oprao veé dve nedelje
i poluduboke ¢izme, pohabane, svoju jedinu obucu. lzvuce
cigaretu iz paklice i upali je Sibicom.

Uz neizmernu paZznju, ostavi u neseser providnu casu,
tablete Korege, Super-Koregu, pastu za zube i Cetkicu. |
pomisli:,,Sovom rutinom je gotovo.” Skoro da se nasmejao.
Pola osam je ujutru i da je bio bilo koji drugi dan, izleteo
bi napolje tréedi. Ali sada, tim obicajima je kraj. Najzad je
gotovo, posle osam godina, osam predugih godina, kada
se osvrtao na svaki zvizduk, na svaku sirenu, uvek u kontra-
ritmu. Cinilo se da ovaj dan nikada nece do¢i. Uzegla
atmosfera sobe iznenada je pocela da miriSe na slobodu.

Prethodne nodi je histeri¢no zvonio telefon u hodniku
pansiona. | Mikel, po obicaju, lagano poskoci. Zapravo, nije
bilo razloga za to. Ako nikakve uznemirujué¢e komunikacije
nije bilo za tri godine, nije bilo razloga da to bude sada.
Ali Mikel je i dalje dozZivljavao stres kada bi za¢uo zvono.
Jer se i dalje nadao. Da toga nije bilo, govorio je sebi,
vec bi se ubio. Bez te nade ne bi mogao da izdrzZi strogu
satnicu zatvora, Sale cuvara, éelije sa zatvorenicima,
vojni¢ku monotoniju i tri godine legalnog rada u Saragosi,
od kuce do posla i od posla do kuée, nit vina, nit kurve,
nit prijatelja, ma apsolutno nista. Prestao je da se seljaka,
skrasio se u jednom pansionu i lezao je i ¢ekao, sve dok ne
bude vreme za obrok. Bez nade ne bi mogao da podnese
da svaki put jede sam, tu opsesiju da se jednom za svagda
opere od greha, da ne poznaje nikog, da se ne mesa ni u
$ta, ni u legalno ni u nelegalno, ni u Sta. Ni duge nodi koje
je provodio budan (koliko ima da nisi spavao?), puseci,
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gledajuéi u osmeh svoje vestacke vilice potopljene u ¢asi
vode, mrmljajuéi kroz zube i proklinjudéi tu zlu kob koja mu
je proZimala svaku celiju. ,Jebaéu ti mater, pocupadu ti te
zube jedan po jedan, vezacu te za krevet i pretuci ¢u te
tako da ces$ ostatak Zivota provesti u invalidskim kolicima,
pisajuci krv, pedercino jedna...”. Sate i sate je provodio
pokusavajuéi da odludi sta bi bilo bolje, da svog neprijatelja
ostavi u Zivotu ili da ga ubije posto ga prethodno dobrano
izmuci. Za osam godina, nikada nije dva puta ponovio iste
mantre. Samo ih je u svojoj masti sve visSe obogacivao,
dodajudi im ideje koje je dobijao iz svoje omiljene knjige
Istocnjacki nacini mucenja iz XIX veka®. | na kraju dugackih
beseda punih psovki, pretnji i obecanja, kao da je re¢ o
onom religioznom Amen, bi dodavao:

— Ako ne bude tako, ubiéu se.

Ali nije se ubio kada je telefon pozvonio Cetiri puta. |
dalje se nadao. Ponekad bi ¢uo freneti¢nu zvonjavu, milion
puta je uzaludno skakao, ali je znao da ¢e jednog dana dodi
i taj poziv. Zbog toga je propatio sve to Sto je propatio i
zbog toga se jo$ nije ubio. Koraci gospode Paskvale su
se Culi kako idu hodnikom. Uvek joj je trebalo mnogo
i gazdarica bi pozivala komsiju koji je bio druga vrata od
njega, ili braéni par preko puta. Ali juée, konacno, zglobovi
na prstima ruke gospode Paskvale su pokucali i na njegova
vrata. | Mikel poskodi iz kreveta. Po prvi put za tri godine
zvala je njega.

— Gospodine Vargas! Za Vas je!

Kada je izjurio iz sobe, od gazdarice nije bilo ni traga ni
glasa. Uznemirila ga je pomisao da bi ona mogla biti skrivena

1 (or.) Suplicios orientales del siglo XIX — knjiga anonimnog autora,
objavljena na Spanskom jeziku u Madridu, 1970.
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tu negde i da prisluskuje iza nekih vrata. Nestrpljivo je krenuo
prema aparatu i podigao slusalicu. Srce mu je tuklo kao ludo.

— Halo?

— Mikel?

— Ko je to?

— Ja sam, Maruho! Ti si Miki?

— Maruho?

— Kako ide? Ha, ha, ha!

— Maruho? Maruho, ti si?

— Naravno da sam ja, hahaha! Koliko je vremena
proslo, ha drugar...?

— Gdessi?

— U Barseloni, gde bih bio?!

— Ko ti je dao ovaj broj?

— Eh, dragi moj, hahaha! Kako si, bre? Koliko vremena
je proglo, ha? Sta radi?

— Sta ima? Sta se de3ava? Sta hoces?

— Je I' i dalje hoces sto pre da zapali$ odatle?

— Jesi li nasao Galjega?

— Da, gospodine, nasao sam ti ga, hahahal!

— Gde je?

— Tu je, u Barseloni, hahaha! Dolazis?

— Sta radi? Je li istina da je iza%ao iz policije?

— KaZe da su ga izbacili! KaZze da su ga izbacili zbog
tebe, hahahal! Je I’ dolazis ili Sta?

— Da, da, dolazim! Kre¢em sutra!

— Ponesi mi pet zelenih, za mene! Videce$S da sam
ispunio...

— Gde ¢u te nadi?

— U nedeljuu Palmeru. Znas gde je Palmer? Na Paraleli,
blizu ronde San Pablo, znas li gde je to?
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— Znam, znam!

— E pa onda u nedelju uveCe se vidimo tamo,
dogovoreno? U dvanaest, vazi?

— Ne moZe ranije? Ja... bi¢u sutra uvece u Barseloni...

— Ne, ortak, ja radim tada...

— Ali to je samo sekund! Javis mi gde sii ja ti donesem
lovui...!

— Kazem NE, ortak! Moramo da razgovaramo jebote!
Toliko se dugo nismo videli, jebote, hahaha! Treba da mi
pri¢as Sta radis, ha ortak, hahaha!

— Slusaj bre, Maruho...! Saslusaj me, Maruh...!

— Sta ti je bre ortak! Sta je bilo? Neée§ mi pobedi, je
I’znas...! Vidimo se u nedelju, ha?!

Tresao se kada se vratio u svoju sobu. Znojili su mu se
dlanovi i vrteo je glavom. Konacno. Konacno, konacno,
konacno... Baci se na krevet i nasmeja se. Konacno. Tesko
je disaoinoc je proveo otvorenih ociju, gledajudi u plafon i
psujuéi kao nikad pre. ,Jebacu te, pederu jedan, jebadu te,
vezacu te za Cetiri stolice na podu, licem na gore, i gazicu
ti po jajima, i stavljadu ti upaljene cigarete u usta kad ih
budes otvorio, aaaaaaah, kad ih budes otvarao da se deres
od bolova...”. Kada je zavrSio nije izrekao ,Ako ne bude
tako, ubi¢u se”. Nije bilo potrebe. Ne bi bilo onog ,,ako ne
bude tako”.

Uz pokrete izmedu kojih je pravio pauze (,ne Zuri,
nema razloga”), uzeo je sportsku torbu, obrisao s nje
prasinu i stavio unutra dve izguzvane kosulje, vunenu jaknu
sa pocepanim nalakticama, jednu rolku, sive pantalone,
dve prljave cCarape i majicu sa kratkim rukavima. Medu
odedu je stavio neseser za protezu i tri knjige: Markiza de
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Sada, Jedanaest hiljada buzdovana® i onu sa orijentalnim
mucenjima. Na kraju, podize dusek i uze nesSto Sto je
bilo umotano u deo nekog peskira, prilicno zamaséenog.
Odmeri rukom teZinu zamotuljka. Nekih dve kile. Nije
mogao da odoli a da ga jo$ jednom ne pogleda.

Bio je to pistolj marke Bernardeli. Bio je nesto maniji
od otvorene Sake. Sa sedam metaka kalibra 9 milimetara.
RuZan, starinskog dizajna, previse zaobljen. Vrh cevi je
skoro cilindri¢an i kod njega je uvek budio obscene misli.
Nosio je inicijale VB ugravirane na umetku na drsci. Mikel
je oduvek verovao da je samo zahvaljuju¢i ovom pistolju
mogao da izdriZi... koliko bese?... tri godine dobrovoljnog
zatoCenistva. Uvek kada bi ga pogledao osetio bi se
snaznijim, slobodnijim, sreénijim.

Ponovo ga obavi umazanim komadom peskira i vrati
medu odedu. Zatvori rajsferslus grubim pokretom, ostavi
torbu na krevetu pored debele jakne koju je kupio za zimu
i izade u hodnik trosne kuce sa sobama na iznajmljivanje.

Danas je, za¢udo, uputio par reci gospodi Paskvale
na koju je usput naiSao. Ona napravi uplaseni pokret
nepoverenja. Nikada nije verovala ovom stanaru koji se
uvek beSumno kretao.

— Kasnije éete mi reci koliko Vam dugujem. Odlazim.

— Dobro.

Samo jedno ,Dobro”, posle tri godine koje je proveo
u njenoj kuéi. Gospodi Paskvale bi prijalo da je dodala i
nesto kao ,i bolje” ili ,bilo je krajnje vreme”, ali nije se
usudila. Mikel se uputio ka firmi za selidbe u kojoj je radio
od pre dva meseca. Senke su u ovo doba dana, pre podne,

1 cuveni, erotski, ¢ak bi se moglo reci i pornografski roman Gijoma
Apolinera, objavljen u Francuskoj 1907.
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izduzene, ali je nebo vedro a sunce vec greje.

Mekinensa, knjigovoda, samo $to je stigaoiveéje sedeo
za svojim stolom, zabivsi nos i ruke u papire, ra¢unajudi
ono §to je juce ostavio za sutra.

— Spremi mi koliko mi dugujete jer odlazim — re¢e mu
Mikel.

— Covete, ne seri — odgovori ovaj ne prestajuc¢i da
racuna. — Sad imamo dosta posla. Sac¢ekaj kraj meseca...

— Umro mi je otac — slaga Mikel. — Javili su mi nocas.
Moram da idem za Barselonu.

Mekinensa podize glavu uz izraz lica koji je odavao da
mu Mikel dosaduje. Ima viSe od Sezdeset godina, danima
se nije obrijao niti se umivao, a izraz lica mu je uvek bio
takav kao da nesto negde vonja.

— Pa idi onda kod Sefa, Sto to meni pri¢as. Ja ¢u da
uradim kako on kaZze.

Mikel pogleda u poster izvaljene gole ribe koji je bio
zakucan za zid. Uzdahnu duboko i prebaci tezinu tela na
desnu nogu.

— Gde je Sef?

— A gde bi bio? U baru.

— Samo ti spremi obracun.

Izade iz skladista i prede ulicu ne postujuéi semafor,
tréeci i gledajuci na jednu pa na drugu stranu kako bi
izbegao vozila. USao je u bar, gde su gazda firme i jos
dva zaposlena jeli domace Skembiée i pili vino. Kada ga
spaziSe, prekidoSe sa svojim Salama. Mikelove kolege s
posla su mu se obracale samo kada je bio u pitanju posao
i kada je to bilo neizbeZzno, uz fraze poput ,Hodes ti
napred ili pozadi, Mikel?”, ili ,Zategni konopac!”, ili,Baci,
baci slobodno!”. | to bi bilo sve. Mikel je ¢udan lik. Nikada
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nista ne prica, ni o ribama, ni o fudbalu, ni gde Zivi, ma
nista. Nikada ih nije ni ponudio ali ni prihvatio da idu na
pice. Ni ,dobar dan” ni ,pomoz’ Bog”. A pogled mu je
bio pomalo izgubljen. Razgovarao je samo sa Sefom. Ovaj
ga je smatrao pomalo retardiranim i govorio da ne bi ni
mrava zgazio.

— Uzmi nesto Mikel...

— Odlazim. Zamolio sam Mekinensu da mi napravi
obracun, jer idem.

— Zasto, pa Sta je bilo?

— Umro mi je otac i moram odmah danas za Barselonu.

Dvojica njegovih kolega se pogledase i pokusase da
sakriju nevericu i olak$anje. Sef mu stavi ruku na rame i
pomisli $ta koj kurac sad da mu kaze, jer ¢ak ni ne misli da
je ovaj uopste i imao oca.

— Sranje... — rece na kraju, uz uZasan aragonski
akcenat. — Sranje, sranje, ortak...

Ostade zagledan u neku piljevinu na podu, zavrte
glavom i bolno stisnu Mikelovo rame. Ovaj ga pogleda
kao da je hteo da kaze: ,Ne diraj me ili ¢u da ti razbijem
njusku”. Ali nije rekao nista. Sef ga pusti da bi namestio jaja
preko prljavih pantalona. Uzdahnu rezignirano.

— Pa dobro, Sta da se radi... Znaci, ides... Sranje,
sranje... |, $ta, ne vracas se?

— Ne. Moram da resim sve oko toga.

Druga dvojica su se ve¢ dogovarala da plate. Sef uhvati
Mikela za ruku i nagnu se k njemu, kao da ¢e pasti.

— Ako bi ostao jos malo, dobio bi i otpremninu,
razumes? Onda bi prosla tri probna meseca i mogao bih
da ti izboksujem...

— Ne treba.
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— Dobro, momce, dobro — otpi i poslednji gutljaj vina.
— ‘ajmo.

Sunce je na sred ulice ve¢ jako peklo i vazduh je
poceo da biva neizdrZiv. Njih ¢etvorica polako, bez Zurbe,
dosetase do skladista.

— Mekinensa! Napravi obrac¢un za Mikela, kaze da mu
je umro otac i da mora da ide! — Sef pruzi ruku Mikelu u
znak pozdrava.

— Dobro, momak, Zao mi je. Kad vidim da ide$ sada
kada ima toliko posla...

— Ma boli tebe dupe — promrmlja ne¢ujno Mikel.

Sef slegnu ramenima, ocigledno ne marec¢i mnogo, i
krenu ka dnu magacina, gde su bili kamioni. Smirio se uz
pomisao da je jednog dana to moralo da se desi i da je
bolje da onda to bude Sto pre. Da je Mikelu palo napamet
da kaZe tako nesto mesec dana ranije, napusio bi ga. Ali sve
do ovog trenutka mirio se s njegovim pogledom negativca
iz filmova. Neka ode, ionako mi je doSlo da ga posaljem
u kurac. Pa dobro, jadni¢ak, neka da sebi oduska. Dok
odlazi... Ali, od tada, Sef vise nikada nece uciniti uslugu
Karu. | ostatak dana ¢e biti loSe volje.

— Natovarite tih par vreca i svu ¢ebad! — naredi
glasno.

Ostali, dok su poslusno izvrsavali naredenje, Saputase
gledajudi Mikela ispod oka.

— Stalno se Slepao uz nekog, jebote.

Mekinensa mu dade nekoliko nov¢anica od po hiljadu,
Mikel potpisa i ode. Sada je zavrSio s njima. MozZete da
jedete govna svi. On, koji je uvek hodao vukuc¢i noge i
pomalo pogrbljen, sada je koracao Zurno, uspravnog tela,
isturenih grudi. Iznenada se osetio pun Zivota. Slobodan.
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Slobodan posle Cetiri godine zatvora, godinu i po vojske i
tri ropstva. Stigao je trenutak istine. Trenutak da ubije.

Presao je preko trga Portiljo i krenuo ulicom Koso, kao
da mu u mozgu odzvanja neki vojnicki mars.

Ponovo za Barselonu. Ponovo u sedlu. Koliko je vremena
proslo od kad nije iSao tamo? Sedamdeset pete, kada su
mu dali slobodne dane u vojsci, otisao je i proveo nekoliko
dana u kudi svoga brata. Hteo je da razgovara iskljucivo
sa Baticom ili Maruhom, ali obojica su bili u bajboku. Ni o
njima nista nije znao sve do jucerasnjeg poziva.

Savio je u levo, bas pre nego Sto Ce stici do ulice Serdan,
i uSao u bar Los Paharitos. Bio je pun ljudi koji su se smejali,
vikali, pusili, pijuckali vino i mezetili. Ne pozdravivsi nikoga
Mikel se probi do pregrade od providnog stakla i drveta
koja je Cinila nesto Sto li¢i na separe. Prekoputa, za stolom,
sa svojim espresom sa mlekom i obaveznom zemickom,
skriven od ociju klijenata, sedeo je Karo. Sede kose,
oCiju nesrazmerno velikih iza naocara za vid sa velikom
dioptrijom, izgladnelog tela. | sa debelim ¢ebetom u krilu,
uvek sa istim musavim kariranim éebetom, i leti i zimi, koje
osim Sto ga je prekrivalo izgledalo je kao da nesto krije.

— Cao Mikel. Sta radi§ ovde u ovo doba?

— ldem — odgovori Mikel s nogu, ukazujuci postovanje
kao da raportira nekom pukovniku, i dalje zadrzavajudéi svoj
drzak pogled. — Zvali su me iz Barselone i idem.

Karo umoci komadié¢ zemicke u kafu s mlekom, glasno
ga posisa i namignu.

— Idi. Nasli su ti Galjega?

— Da. Ali nikom ni redi, vazi? Miki i Galjego nemaiju
nista zajednicko. Ti ne znas nista. Je li to jasno?

— Nemoj da pravis gluposti, Mikel. Ovde si se dobro
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