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Nema ničeg tako zloslutnog kao veštačka vilica. To je 
taj okamenjeni kez, hladan, bezizražajan i nepomičan. 
Stisnute vilice u snažnom ugrizu. Kao zamka koja se 
iznenada zatvori, škljoc, i nikada više ne pušta. To je osmeh 
sa značenjem, ali nije osmeh radosti, to je osmeh koji 
obavezuje, osmeh bola, pod pretnjom okrutnosti. Usiljena 
grimasa dželata koji se pretvarao da ti je prijatelj pre nego 
što ti je naneo zlo, mnogo zla. Sada ništa nije smešno, 
nema razloga za smejanje, videćeš ubrzo, samo razmisli... 
Taj osmeh će se pojaviti kada plačeš i jecaš od straha, 
kada se previjaš od bolova. Veštačka vilica te podseća na 
lobanju, na oči koje gledaju u unutrašnjost skeleta i likuju 
kada ugledaju raspadnute misli. Podsećaju na trulež i crve, 
na kosti koje lagano tamne dok čekaju trenutak osvete.
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Mikel Vargas Reinoso držao je svoju veštačku vilicu u 
staklenoj čaši, sa vodom i tabletom Korege. Satima bi je 
posmatrao, svake noći, sve dok je ne bi stegao desnima, dok 
ne dođe na svoje mesto, u usta. Gledao ju je neprijatnim 
pogledom, kosim i mačkastim očima i dok je to radio 
disao je kroz nos ritmično, možda malo brže nego što bi 
to bilo normalno. Noćima bi mu pogled bio prikovan za 
nju, razmišljao bi kako je prošlo mnogo, mnogo vremena. 
Dok bi je brižjivo čistio četkicom sa veštačkim vlaknima 
(jer one sa prirodnim svinjskim dlakama nisu tako efikasne 
u skidanju nikotinskog kamenca), dok je među prstima 
razmazivao zaštitnu kremu, pomisli kako ga je koštala 
četrnaest hiljada pezeta pre četiri godine. Dosta je to love. 
Više od četristopedeset i pet pezeta po zubu. Poprska je, 
onako roze i belu, učvršćivačem Super-Koregom, kao da se 
nikada neće razdvojiti od nje. 

Potom se Mikel Vargas Reinoso pogleda u ogledalo. 
Nikada se nije gledao u oči. Zanimale su ga samo usne, 
skrivene i deformisane. Napamet je znao svaki beličasti 
ožiljak isečene kože, koji su išli od donjeg dela nosa, preko 
gornje usne, sve do vrha brade. Prošlo je mnogo vremena, 
baš mnogo. Ali ne i dovoljno, nikada ni neće proći dovoljno. 
Nastavljajući svoj ritual, uhvatio je taj svoj „osmeh 
lobanje” palcem i srednjim prstom desne ruke i ubacio 
ga u prazninu usne duplje. Kao nekom magijom, njegove 
usne bi prestajale da budu deformisane i monstruozne. 
Zategao je krajeve usana unazad, uz grimasu koja bi mu 
otkrila skoro sve zube, imitirao bi sklopljenu veštačku 
vilicu, sve dok mu se potpuno ne uklopi. Onda je zatvarao 
i otvarao usta nekoliko puta. Potom se umio, obrijao i 
očešljao ispred ogledala sa oguljenim živinim premazom. 
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Obukao je farmerke preko gaćica uprljanih od noćnih 
izlučevina. Izbledelu Fred-Peri majicu sa kratkim rukavima. 
Danas će biti toplo. Čarape koje nije oprao već dve nedelje 
i poluduboke čizme, pohabane, svoju jedinu obuću. Izvuče 
cigaretu iz paklice i upali je šibicom.

Uz neizmernu pažnju, ostavi u neseser providnu čašu, 
tablete Korege, Super-Koregu, pastu za zube i četkicu. I 
pomisli: „S ovom rutinom je gotovo.” Skoro da se nasmejao. 
Pola osam je ujutru i da je bio bilo koji drugi dan, izleteo 
bi napolje trčeći. Ali sada, tim običajima je kraj. Najzad je 
gotovo, posle osam godina, osam predugih godina, kada 
se osvrtao na svaki zvižduk, na svaku sirenu, uvek u kontra-
ritmu. Činilo se da ovaj dan nikada neće doći. Užegla 
atmosfera sobe iznenada je počela da miriše na slobodu. 

Prethodne noći je histerično zvonio telefon u hodniku 
pansiona. I Mikel, po običaju, lagano poskoči. Zapravo, nije 
bilo razloga za to. Ako nikakve uznemirujuće komunikacije 
nije bilo za tri godine, nije bilo razloga da to bude sada. 
Ali Mikel je i dalje doživljavao stres kada bi začuo zvono. 
Jer se i dalje nadao. Da toga nije bilo, govorio je sebi, 
već bi se ubio. Bez te nade ne bi mogao da izdrži strogu 
satnicu zatvora, šale čuvara, ćelije sa zatvorenicima, 
vojničku monotoniju i tri godine legalnog rada u Saragosi, 
od kuće do posla i od posla do kuće, nit vina, nit kurve, 
nit prijatelja, ma apsolutno ništa. Prestao je da se seljaka, 
skrasio se u jednom pansionu i ležao je i čekao, sve dok ne 
bude vreme za obrok. Bez nade ne bi mogao da podnese 
da svaki put jede sam, tu opsesiju da se jednom za svagda 
opere od greha, da ne poznaje nikog, da se ne meša ni u 
šta, ni u legalno ni u nelegalno, ni u šta. Ni duge noći koje 
je provodio budan (koliko ima da nisi spavao?), pušeći, 



8 Andreu Martin

gledajući u osmeh svoje veštačke vilice potopljene u čaši 
vode, mrmljajući kroz zube i proklinjući tu zlu kob koja mu 
je prožimala svaku ćeliju. „Jebaću ti mater, počupaću ti te 
zube jedan po jedan, vezaću te za krevet i pretući ću te 
tako da ćeš ostatak života provesti u invalidskim kolicima, 
pišajući krv, pederčino jedna...”. Sate i sate je provodio 
pokušavajući da odluči šta bi bilo bolje, da svog neprijatelja 
ostavi u životu ili da ga ubije pošto ga prethodno dobrano 
izmuči. Za osam godina, nikada nije dva puta ponovio iste 
mantre. Samo ih je u svojoj mašti sve više obogaćivao, 
dodajući im ideje koje je dobijao iz svoje omiljene knjige 
Istočnjački načini mučenja iz XIX veka1. I na kraju dugačkih 
beseda punih psovki, pretnji i obećanja, kao da je reč o 
onom religioznom Amen, bi dodavao:

— Ako ne bude tako, ubiću se.
Ali nije se ubio kada je telefon pozvonio četiri puta. I 

dalje se nadao. Ponekad bi čuo frenetičnu zvonjavu, milion 
puta je uzaludno skakao, ali je znao da će jednog dana doći 
i taj poziv. Zbog toga je propatio sve to što je propatio i 
zbog toga se još nije ubio. Koraci gospođe Paskvale su 
se čuli kako idu hodnikom. Uvek joj je trebalo mnogo 
i gazdarica bi pozivala komšiju koji je bio druga vrata od 
njega, ili bračni par preko puta. Ali juče, konačno, zglobovi 
na prstima ruke gospođe Paskvale su pokucali i na njegova 
vrata. I Mikel poskoči iz kreveta. Po prvi put za tri godine 
zvala je njega.

— Gospodine Vargas! Za Vas je!
Kada je izjurio iz sobe, od gazdarice nije bilo ni traga ni 

glasa. Uznemirila ga je pomisao da bi ona mogla biti skrivena 

1  �(or.) Suplicios orientales del siglo XIX – knjiga anonimnog autora, 
objavljena na španskom jeziku u Madridu, 1970.
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tu negde i da prisluškuje iza nekih vrata. Nestrpljivo je krenuo 
prema aparatu i podigao slušalicu. Srce mu je tuklo kao ludo.

— Halo?
— Mikel?
— Ko je to?
— Ja sam, Maruho! Ti si Miki?
— Maruho?
— Kako ide? Ha, ha, ha!
— Maruho? Maruho, ti si?
— Naravno da sam ja, hahaha! Koliko je vremena 

prošlo, ha drugar...?
— Gde si?
— U Barseloni, gde bih bio?!
— Ko ti je dao ovaj broj?
— Eh, dragi moj, hahaha! Kako si, bre? Koliko vremena 

je prošlo, ha? Šta radiš?
— Šta ima? Šta se dešava? Šta hoćeš?
— Je l’ i dalje hoćeš što pre da zapališ odatle?
— Jesi li našao Galjega?
— Da, gospodine, našao sam ti ga, hahaha!
— Gde je?
— Tu je, u Barseloni, hahaha! Dolaziš?
— Šta radi? Je li istina da je izašao iz policije?
— Kaže da su ga izbacili! Kaže da su ga izbacili zbog 

tebe, hahaha! Je l’ dolaziš ili šta?
— Da, da, dolazim! Krećem sutra!
— Ponesi mi pet zelenih, za mene! Videćeš da sam 

ispunio...
— Gde ću te naći?
— U nedelju u Palmeru. Znaš gde je Palmer? Na Paraleli, 

blizu ronde San Pablo, znaš li gde je to?



10 Andreu Martin

— Znam, znam!
— E pa onda u nedelju uveče se vidimo tamo, 

dogovoreno? U dvanaest, važi?
— Ne može ranije? Ja... biću sutra uveče u Barseloni...
— Ne, ortak, ja radim tada...
— Ali to je samo sekund! Javiš mi gde si i ja ti donesem 

lovu i...!
— Kažem NE, ortak! Moramo da razgovaramo jebote! 

Toliko se dugo nismo videli, jebote, hahaha! Treba da mi 
pričaš šta radiš, ha ortak, hahaha!

— Slušaj bre, Maruho...! Saslušaj me, Maruh...!
— Šta ti je bre ortak! Šta je bilo? Nećeš mi pobeći, je 

l’znaš...! Vidimo se u nedelju, ha?!
Tresao se kada se vratio u svoju sobu. Znojili su mu se 

dlanovi i vrteo je glavom. Konačno. Konačno, konačno, 
konačno... Baci se na krevet i nasmeja se. Konačno. Teško 
je disao i noć je proveo otvorenih očiju, gledajući u plafon i 
psujući kao nikad pre. „Jebaću te, pederu jedan, jebaću te, 
vezaću te za četiri stolice na podu, licem na gore, i gaziću 
ti po jajima, i stavljaću ti upaljene cigarete u usta kad ih 
budeš otvorio, aaaaaaah, kad ih budeš otvarao da se dereš 
od bolova...”. Kada je završio nije izrekao „Ako ne bude 
tako, ubiću se”. Nije bilo potrebe. Ne bi bilo onog „ako ne 
bude tako”.

Uz pokrete između kojih je pravio pauze („ne žuri, 
nema razloga”), uzeo je sportsku torbu, obrisao s nje 
prašinu i stavio unutra dve izgužvane košulje, vunenu jaknu 
sa pocepanim nalakticama, jednu rolku, sive pantalone, 
dve prljave čarape i majicu sa kratkim rukavima. Među 
odeću je stavio neseser za protezu i tri knjige: Markiza de 
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Sada, Jedanaest hiljada buzdovana1 i onu sa orijentalnim 
mučenjima. Na kraju, podiže dušek i uze nešto što je 
bilo umotano u deo nekog peškira, prilično zamašćenog. 
Odmeri rukom težinu zamotuljka. Nekih dve kile. Nije 
mogao da odoli a da ga još jednom ne pogleda. 

Bio je to pištolj marke Bernardeli. Bio je nešto manji 
od otvorene šake. Sa sedam metaka kalibra 9 milimetara. 
Ružan, starinskog dizajna, previše zaobljen. Vrh cevi je 
skoro cilindričan i kod njega je uvek budio obscene misli. 
Nosio je inicijale VB ugravirane na umetku na dršci. Mikel 
je oduvek verovao da je samo zahvaljujući ovom pištolju 
mogao da izdrži... koliko beše?... tri godine dobrovoljnog 
zatočeništva. Uvek kada bi ga pogledao osetio bi se 
snažnijim, slobodnijim, srećnijim.

Ponovo ga obavi umazanim komadom peškira i vrati 
među odeću. Zatvori rajsferšlus grubim pokretom, ostavi 
torbu na krevetu pored debele jakne koju je kupio za zimu 
i izađe u hodnik trošne kuće sa sobama na iznajmljivanje.

Danas je, začudo, uputio par reči gospođi Paskvale 
na koju je usput naišao. Ona napravi uplašeni pokret 
nepoverenja. Nikada nije verovala ovom stanaru koji se 
uvek bešumno kretao. 

— Kasnije ćete mi reći koliko Vam dugujem. Odlazim.
— Dobro.
Samo jedno „Dobro”, posle tri godine koje je proveo 

u njenoj kući. Gospođi Paskvale bi prijalo da je dodala i 
nešto kao „i bolje” ili „bilo je krajnje vreme”, ali nije se 
usudila. Mikel se uputio ka firmi za selidbe u kojoj je radio 
od pre dva meseca. Senke su u ovo doba dana, pre podne, 

1  �čuveni, erotski, čak bi se moglo reći i pornografski roman Gijoma 
Apolinera, objavljen u Francuskoj 1907.
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izdužene, ali je nebo vedro a sunce već greje. 
Mekinensa, knjigovođa, samo što je stigao i već je sedeo 

za svojim stolom, zabivši nos i ruke u papire, računajući 
ono što je juče ostavio za sutra. 

— Spremi mi koliko mi dugujete jer odlazim — reče mu 
Mikel.

— Čoveče, ne seri — odgovori ovaj ne prestajući da 
računa. — Sad imamo dosta posla. Sačekaj kraj meseca...

— Umro mi je otac — slaga Mikel. — Javili su mi noćas. 
Moram da idem za Barselonu. 

Mekinensa podiže glavu uz izraz lica koji je odavao da 
mu Mikel dosađuje. Ima više od šezdeset godina, danima 
se nije obrijao niti se umivao, a izraz lica mu je uvek bio 
takav kao da nešto negde vonja.

— Pa idi onda kod šefa, što to meni pričaš. Ja ću da 
uradim kako on kaže.

Mikel pogleda u poster izvaljene gole ribe koji je bio 
zakucan za zid. Uzdahnu duboko i prebaci težinu tela na 
desnu nogu. 

— Gde je šef?
— A gde bi bio? U baru.
— Samo ti spremi obračun.
Izađe iz skladišta i pređe ulicu ne poštujući semafor, 

trčeći i gledajući na jednu pa na drugu stranu kako bi 
izbegao vozila. Ušao je u bar, gde su gazda firme i još 
dva zaposlena jeli domaće škembiće i pili vino. Kada ga 
spaziše, prekidoše sa svojim šalama. Mikelove kolege s 
posla su mu se obraćale samo kada je bio u pitanju posao 
i kada je to bilo neizbežno, uz fraze poput „Hoćeš ti 
napred ili pozadi, Mikel?”, ili „Zategni konopac!”, ili „Baci, 
baci slobodno!”. I to bi bilo sve. Mikel je čudan lik. Nikada 
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ništa ne priča, ni o ribama, ni o fudbalu, ni gde živi, ma 
ništa. Nikada ih nije ni ponudio ali ni prihvatio da idu na 
piće. Ni „dobar dan” ni „pomoz’ Bog”. A pogled mu je 
bio pomalo izgubljen. Razgovarao je samo sa šefom. Ovaj 
ga je smatrao pomalo retardiranim i govorio da ne bi ni 
mrava zgazio.

— Uzmi nešto Mikel...
— Odlazim. Zamolio sam Mekinensu da mi napravi 

obračun, jer idem.
— Zašto, pa šta je bilo?
— Umro mi je otac i moram odmah danas za Barselonu.
Dvojica njegovih kolega se pogledaše i pokušaše da 

sakriju nevericu i olakšanje. Šef mu stavi ruku na rame i 
pomisli šta koj kurac sad da mu kaže, jer čak ni ne misli da 
je ovaj uopšte i imao oca. 

— Sranje... — reče na kraju, uz užasan aragonski 
akcenat. — Sranje, sranje, ortak...

Ostade zagledan u neku piljevinu na podu, zavrte 
glavom i bolno stisnu Mikelovo rame. Ovaj ga pogleda 
kao da je hteo da kaže: „Ne diraj me ili ću da ti razbijem 
njušku”. Ali nije rekao ništa. Šef ga pusti da bi namestio jaja 
preko prljavih pantalona. Uzdahnu rezignirano.

— Pa dobro, šta da se radi... Znači, ideš... Sranje, 
sranje... I, šta, ne vraćaš se?

— Ne. Moram da rešim sve oko toga.
Druga dvojica su se već dogovarala da plate. Šef uhvati 

Mikela za ruku i nagnu se k njemu, kao da će pasti. 
— Ako bi ostao još malo, dobio bi i otpremninu, 

razumeš? Onda bi prošla tri probna meseca i mogao bih 
da ti izboksujem...

— Ne treba.
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— Dobro, momče, dobro — otpi i poslednji gutljaj vina.  
— ‘ajmo.

Sunce je na sred ulice već jako peklo i vazduh je 
počeo da biva neizdrživ. Njih četvorica polako, bez žurbe, 
došetaše do skladišta. 

— Mekinensa! Napravi obračun za Mikela, kaže da mu 
je umro otac i da mora da ide! — šef pruži ruku Mikelu u 
znak pozdrava.

— Dobro, momak, žao mi je. Kad vidim da ideš sada 
kada ima toliko posla...

— Ma boli tebe dupe — promrmlja nečujno Mikel.
Šef slegnu ramenima, očigledno ne mareći mnogo, i 

krenu ka dnu magacina, gde su bili kamioni. Smirio se uz 
pomisao da je jednog dana to moralo da se desi i da je 
bolje da onda to bude što pre. Da je Mikelu palo napamet 
da kaže tako nešto mesec dana ranije, napušio bi ga. Ali sve 
do ovog trenutka mirio se s njegovim pogledom negativca 
iz filmova. Neka ode, ionako mi je došlo da ga pošaljem 
u kurac. Pa dobro, jadničak, neka dâ sebi oduška. Dok 
odlazi... Ali, od tada, šef više nikada neće učiniti uslugu 
Karu. I ostatak dana će biti loše volje.

— Natovarite tih par vreća i svu ćebad! — naredi 
glasno.

Ostali, dok su poslušno izvršavali naređenje, šaputaše 
gledajući Mikela ispod oka. 

— Stalno se šlepao uz nekog, jebote.
Mekinensa mu dade nekoliko novčanica od po hiljadu, 

Mikel potpisa i ode. Sada je završio s njima. Možete da 
jedete govna svi. On, koji je uvek hodao vukući noge i 
pomalo pogrbljen, sada je koračao žurno, uspravnog tela, 
isturenih grudi. Iznenada se osetio pun života. Slobodan. 
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Slobodan posle četiri godine zatvora, godinu i po vojske i 
tri ropstva. Stigao je trenutak istine. Trenutak da ubije.

Prešao je preko trga Portiljo i krenuo ulicom Koso, kao 
da mu u mozgu odzvanja neki vojnički marš.

Ponovo za Barselonu. Ponovo u sedlu. Koliko je vremena 
prošlo od kad nije išao tamo? Sedamdeset pete, kada su 
mu dali slobodne dane u vojsci, otišao je i proveo nekoliko 
dana u kući svoga brata. Hteo je da razgovara isključivo 
sa Baticom ili Maruhom, ali obojica su bili u bajboku. Ni o 
njima ništa nije znao sve do jučerašnjeg poziva. 

Savio je u levo, baš pre nego što će stići do ulice Serdan, 
i ušao u bar Los Paharitos. Bio je pun ljudi koji su se smejali, 
vikali, pušili, pijuckali vino i mezetili. Ne pozdravivši nikoga 
Mikel se probi do pregrade od providnog stakla i drveta 
koja je činila nešto što liči na separe. Prekoputa, za stolom, 
sa svojim espresom sa mlekom i obaveznom zemičkom, 
skriven od očiju klijenata, sedeo je Karo. Sede kose, 
očiju nesrazmerno velikih iza naočara za vid sa velikom 
dioptrijom, izgladnelog tela. I sa debelim ćebetom u krilu, 
uvek sa istim musavim kariranim ćebetom, i leti i zimi, koje 
osim što ga je prekrivalo izgledalo je kao da nešto krije.

— Ćao Mikel. Šta radiš ovde u ovo doba?
— Idem — odgovori Mikel s nogu, ukazujući poštovanje 

kao da raportira nekom pukovniku, i dalje zadržavajući svoj 
drzak pogled. — Zvali su me iz Barselone i idem.

Karo umoči komadić zemičke u kafu s mlekom, glasno 
ga posisa i namignu.

— Idi. Našli su ti Galjega?
— Da. Ali nikom ni reči, važi? Miki i Galjego nemaju 

ništa zajedničko. Ti ne znaš ništa. Je li to jasno?
— Nemoj da praviš gluposti, Mikel. Ovde si se dobro 
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